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RESUMO 
 
Esse texto faz parte do que vem sendo minha experiência e minha preocupação por 
conversar sobre “as diferenças” na educação, sobre a constituição relacional das 
subjetividades e os nomes, sobre a possibilidade e necessidade de me perguntar 
radicalmente se nessas relações tecidas no cotidiano escolar, o outro pode se 
recusar ou se resistir a ser controlado, classificado, nomeado, explicado e 
compreendido por uma única lógica, mesmo que muitas vezes essa lógica esteja 
travestida como respeito pelas diferenças, educação multicultural, atenção à 
diversidade como discursos lineares e até perversos de fabricar um outro que 
justifique minha própria existência: um outro da mesmidade e ao mesmo tempo, um 
irredutível outro. 
 
Palavras-chave: Alteridade,  Diferenças na educação, Mesmidade   
 
RESUMEN 
 
Este texto forma parte de lo que viene siendo la experiencia y (pre)ocupación por 
conversar sobre “las diferencias” en la educación, sobre la constitución relacional de 
las subjetividades y los nombres, sobre la posibilidad y necesidad de preguntarme 
radicalmente si en esas relaciones, tejidas en la vida cotidiana escolar, el otro puede 
recusarse o resistirse a ser controlado, clasificado, nominado, explicado y 
comprendido desde una sola lógica, aunque esa lógica esté muchas veces 
transvertida de respeto por las diferencias, educación multicultural, atención a la 
diversidad como discursos lineales y, hasta perversos, de fabricar otro que justifique 
mi propia existencia: un otro de la mismidad y, al mismo tiempo, un irreductible otro. 
 
Palabras- clave: Alteridad, Diferencias en educación, Mismidad 
 
 
Este texto pretende ser una narrativa, un ensayo sobre los acontecimientos 
que constituyen algunos de  mis espaciostempos de trabajo cotidiano escolar. Está 
inspirado en la investigación que desarrollé en el transcurso de la Maestría en 
                                                 
1 Mestre em educação pela UFF e Psicóloga / Universidad Nacional de Córdoba, Argentina.  
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Educación que cursé en la Universidade Federal Fluminense, Río de Janeiro, Brasil 
titulada “Das diferentas e outros demônios. O realismo mágico da alteridade na 
educação” 
 En el transcurso de estos dos  últimos años mantuve innumerables 
encuentros con mis colegas, amigos, profesores, alumnos y gentes con quienes 
formo las redes de saberes rizomáticas por donde transito, autores de los llamados 
Campos de Estudio de Cotidiano Escolar y Estudios Culturales en Educación. En 
estos encuentros voy pudiendo “decir” aquello que deseo que mi pesquisa intente 
colocar como posibilidad.  
  
 
La lengua es cuerpo, el oído es cuerpo, la voz es cuerpo. 
 La subjetividad es cuerpo vivo, sensible, expuesto a la caricia y a la herida, mortal.  
La voz es la marca de la subjetividad en el lenguaje.  
O la marca del lenguaje en la subjetividad.  
Por eso la voz no sólo tiene que ver con la boca o con la oreja, sino con todo el 
sujeto. 
(Jorge Larrosa)2
 
Comenzar con Manuel: ser envuelta por las escuchas. 
 
Vengo postergando esta “sentada” enfrente de la hoja en blanco desde hace 
algunos meses, y, postergando las palabras, la voz. Sentada ante las letras, tengo 
una sensación conocida y extraña en el mismo movimiento. Esa sensación de falta y 
satisfacción que he sentido por ejemplo cada vez que algo es inaugurado dentro de 
mí: un amor, un dolor, una pregunta, una cita deseada y temida por incierta. Una 
sensación de que la voz va a salir a borbotones –por donde sea, como diría 
Galeano- en una especie de explosión desgobernada.  Comenzar por mi propia voz, 
que marcada por la voz de otros, se encarna en mí. 
                                                 
2 In: Prólogo. SKLIAR, Carlos. Intimidad y alteridad. Experiencias con la palabra. Mímeo inédito; 
noviembre 2004; 
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Comenzar. 
Con esa arte de dizer que Certeau (1994) reivindica en  Foucault,  las 
primeras páginas del aula “A ordem do discurso” no podrían nominar mejor aquello 
que intento también colocar, ao invés de tomar a palavra, gostaria de ser envolvido 
por ela e levado bem além de todo começo possível (FOUCAULT,1970, p.5) y, lo 
más paradojal es que la narrativa con la que voy a comenzar, fue con la que 
comencé, aunque fue la última que escribí.  
Voy a narrar la historia... 
 
En mi primer encuentro con mi orientadora Regina Leite García, hablamos 
sobre deseos, pasiones, temores, interrogantes, certezas, incertidumbres que 
rodeaban aquello que sería mi “deseo de pesquisa”: Conversar sobre las diferencias 
en cotidiano escolar. Regina me dijo que le hablara sobre mi práctica cotidiana y yo 
le conté sobre algunos de los acontecimientos que habían marcado mi práctica como 
profesora y psicóloga de una escuela pública. 
 Comencé por Manuel.  
 
 1998. Província de Córdoba, Argentina. Sala de Psicologia de la Escuela 
Jerónimo Luis de Cabrera. La cámara que me comprara con el ahorro mi primer año 
de trabajo comienza a filmar apoyada sobre una silla. En la alfombra, esforzándose 
para encontrar una posición que contenga sus movimientos continuos está Manuel, 
14 años, alumno regular de la escuela especial. Manuel fue diagnosticado como 
“portador de síndrome de Williams”; junto a él, estoy yo. No recuerdo bien cuál era 
“el objetivo” que ese encuentro con él, que era habitual, tenía... pero recuerdo que 
yo disfrutaba estando con él. Tal vez por eso está registrado en el video. Empiezo a 
preguntarle sobre los órganos de los sentidos y su función, no es un diálogo de esos 
diálogos entendidos como um conflito entre individuos que falam no mesmo plano, 
no mesmo universo ideológico, na mesma linguagem (LARROSA, 2000, p.178) es 
otra cosa.. En determinado momento, yo pregunto  
- Manu, para qué sirven los oídos?... 
http://revistas.facecla.com.br/index/reped  
Revista Eletrônica de Ciências da Educação, Campo Largo, v. 5, n. 2, nov 2006.  
4
 
 
 
 Él da muchas respuestas. Desorganizadas, caóticas, sin sentido, incoherentes... 
termino no sabiendo si responde o no responde o a qué responde. Destruye mis 
certezas: “Los oídos sirven para escuchar, por lo tanto, las personas escuchamos 
con los oídos”. 
Pasan unos minutos y él me dice: 
- Ane... escuchá, Ane... escuchá... escuchá- y acompaña la voz con sus 
manos que, una a cada lado de mi cara, me dicen “escuchá”... 
Termina nuestro encuentro. Manuel solo llevó mi reconocimiento de “las faltas de 
coherencias entre órganos de los sentidos y sentidos” como una característica ya 
esperada y pronosticada a partir del diagnóstico de lo que “él era”. No había mucha 
cosa para esperar. 
Algún tiempo después, no recuerdo si sola o en compañía de alguna de mis 
compañeras, asistimos el video. De repente, la sorpresa irrumpió. ¿Cómo no había 
percibido? ¿Cómo podía no ver ni escuchar lo que él me estaba diciendo como otra 
alternativa de respuesta a mi pregunta? ¿Por qué razones la lógica de mis 
respuestas tendría una jerarquía superior a la lógica de él?  
 
A pesar de Regina haberme dicho enfática: -Querida, vai por alí... começa por 
ali e deixe se levar- en mi primera orientación colectiva no escribí la historia del 
Manu, y, sólo la/me expuse cuando intenté colocar algunos ejemplos de mi práctica 
que iba a traer –algún día- a este texto.  
Debo decir que, el contexto de este texto, me “aprieta” para escribir. Y me 
aprieta cuando pienso que el proceso de aprendizaje que me dio el Manu solo se 
posibilitó cuando le di permiso a las dudas y cuando empecé a pensar que tal vez, él 
tuviera alguna cosa que enseñarme.  
Dar a ler,  [yo digo también dar aprender] então, é dar as 
palavras sem dar ao mesmo tempo o que dizem as palavras. 
Ou,  melhor, interrompendo todas as convenções que nos fazem 
dar a ler [aprender] o que já temos como próprio, o que já 
sabemos (p.20) (...) o tal vez dá a ler a interrupção, a 
descontinuidade (...) do que não se sabe e não se espera, 
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daquilo que não se pode projetar, nem antecipar, nem prever, 
nem prescrever, nem predizer, nem planificar (p.30) (LARROSA, 
2004) 
 
Ese día, en casa de Regina, seguí con Claudio. 
 
La flauta entupida: lógicas de la y en la diferencia. 
“- Cuidado vovô, está pisando de um lado só... 
- Fica quieto meu neto, eu estou pisando certo. 
Que netinho danado vai se meter com meu pisado, 
Não é meu pé, 
E o sapato que está entortado”  
Do samba “Cuidado vovô” de Tio Hélio3
 
 
1998. Província de Córdoba, Argentina. Sala de Psicología de la Escuela 
Jerónimo Luis de Cabrera. La cámara en una banqueta está “tomando” mi encuentro 
con Claudio. Claudio es un alumno de unos 15 años que concurre a la escuela 
desde pequeño. Dos de sus hermanos, terminaron la escolaridad primaria en una 
escuela “normal” nocturna, después de haber concurrido durante años a escuela 
“especial”. Fueron algunos de los primeros “integrados” a fines de los años ochenta. 
Claudio es sordo. Desconocemos las razones por las cuales él restó con una 
audición de 10% comparada a la de un oyente. No hay diagnóstico preciso, tal vez, 
una otitis mal curada 4 No usa audífonos. No aprendió – entre otras razones, porque 
no se posibilitaron recursos económicos suficientes para ello- el Lenguaje argentino 
de Señas. Claudio creó un lenguaje con gestos “espontáneos” que, para mí que tuve 
el privilegio  de relacionarme con él, marcaría  e inauguraría un proceso de 
aprendizaje angustiante, apasionante y feliz. Digno.  
                                                 
3 Do vídeo “Orgulho da Serrinha” sobre vida e obra do sambista Tio Helio; Puxando conversa, 2004; 
 
4 Cuando su madre lo inscribió en la Escuela dio para el equipo su propio diagnóstico con un dejo de 
humor que siempre reconocí como posibilitador de salud en él: “Es sordo al mango... pero habla todo 
desde chuiquito mire...” 
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Ahí estamos con Claudio sentados enfrente de una mesa, intentando descifrar 
una “partitura musical” que él estaba aprendiendo a tocar con la flauta. Claudio sigue 
las notas con su dedo en una escrita que para mí es indescifrable, y, percibe que 
“erró” la nota: desafinó.5 Esta era una situación que habitualmente lo frustraba 
mucho. Entonces de nuevo la cámara capta la posibilidad de existencia de otra 
lógica para explicar lo que estaba aconteciendo. 
Primero, yo repito innumerables veces  
- Escuchame Claudio, escuchame..., y percibo luego que él no me mira hasta 
que ese “escuchame” sin sentido va acompañado de gestos y manos que lo 
tocan... el “escuchame” pasa a tener otro sentido. 
Claudio mira mi cara al desafinar, e inmediatamente “me comunica” irónicamente: 
- No soy yo... no es mi soplido incontenible... es está flauta que no es 
capaz de sonar bien con otros soplidos... parece que ella tiene algún 
defecto dentro... parece que está entupida... 
 
Las palabras de él surgen de las manos, la cara, los ojos. Me pregunto quién no 
entendería lo que está diciendo. 
Vocês estão vendo, né, 
 eu tenho que ficar ligado noutros referenciais, né, 
 por exemplo: descida, subida, vira, barulho de rua, 
 então são os meus sinais, 
 então eu vou construindo essas referências na idéia.6
 
 A la semana siguiente, estamos de nuevo en la sala. Ahora Claudio está 
arrodillado en el suelo, con un equipo de música delante de él y está sonando una 
                                                 
5 Uno de los desafíos que Gloria, mi amiga y profesora de música de la escuela, encontraba con los 
cuatro alumnos sordos que aprendían flauta era  el de inventar una manera de “medir la intensidad 
del soplido” para afinar. Ellos inventaron una manera. Tomaron un “chisquero” que colocaban delante 
de la boca antes de comenzar a soplar la flauta, y al encender la llama, soplaban... de esa manera 
sentían la cantidad de aire saliendo por la boca y veían el movimiento de la llama: el punto exacto del 
soplido era moverla, sin apagarla.  
 
6 “Decir” de Arnaldo Godoy , em “Janela da Alma”;  
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música con variedades de sonidos que salen de diferentes instrumentos. Es una 
música popular del norte argentino. Yo estoy con la cámara en la mano, le digo: 
- Claudio, abrazate... –le hago el gesto- abrazate al equipo de son- 
Él se abrazó, recostando su cabeza sobre el aparato de manera que un oído 
quedara sobre las cajas o parlantes: Él comienza a narrar interrumpida y 
verborrágicamente todos los instrumentos y sonidos que está “escuchando” 
Unos meses después de eso, asistí en el cine el filme “Amada inmortal” sobre 
la vida de Beethoven; para mi sorpresa, el actor que interpreta al compositor en la 
escena del reconocimiento de su propia sordera, se recuesta sobre el piano de 
madera de manera que un oído quede pegado a la caja y comienza a tocar, a 
“escuchar” su música. 
 
La Vero: uni-verso e multi-verso. 
...eu ia muito à ópera no São Carlos, no Teatro da Ópera de Lisboa,  
sempre ia lá pro galinheiro, lá pra parte de cima, no... 
 e onde via... onde via uma coroa, quer dizer, 
o camarote Real que começava embaixo e ia até lá em cima   
e fechava com uma coroa, uma coroa dourada enorme. 
 Coroa essa, que vista do lado da platéia e do lado dos camarotes, 
 era uma coroa magnífica. 
 Do lado em que nós estávamos,não era, 
 porque a coroa só estava feita entre as quatro partes e dentro era oca e tinha 
teias de aranha, 
 e tinha pó... isso foi uma lição que eu nunca esqueci, 
 nunca esqueci essa lição: 
 é pra conhecer as coisas, há que dar-lhes a volta, dar-lhes a volta toda. 7
 
 
La Vero. 
                                                 
7 “Decir”  de  José Saramago, em “Janela da Alma”; 
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Pocos meses antes de venir a vivir al Brasil, una adolescente de 16 años que 
era alumna de la escuela y hacía parte del Taller de Sexualidad Femenina que 
coordinaba con la psicopedagoga y las profesoras me dijo, en una entrevista 
individual que venía sufriendo abuso sexual por parte de su padre biológico desde 
hacía cuatro años. 8
Escribí sobre ella, antes de esta “confesión”. 
 
... la Vero es hija de una prostituta... 
... la Vero cumplió 15 años hace dos meses y le hicimos una gran fiesta, con vals 
incluido... 
... la Vero vivió cinco años en un Instituto de menores con cinco de sus hermanitos, 
que tienen diferentes padres; los hombres, los padres de ellos, los sacaron de dentro 
de esa  institución de menores y cada uno se llevó su hijo... un varón quedó 
adentro... la Vero fue la segunda que parió su mamá.. 
... la Vero sobrevivió a Vanesa, la mayor, hoy tendría 17 años, murió hace como 
ocho, de frío, alergias, abandono, hambre de pan y hambre de abrazos... la Vero la 
vio... la Vero fue criando a sus hermanos... 
... la Vero es bonita, como toda latina de 15... esta enamorada del Daniel que corta 
el césped en la casa de los ricos de la ciudad para salir con ella... 
... la Vero me conoció y yo la conocí hace como siete años... fue una de mis 
primeras alumnas en una escuela especial... nos re encontramos hace tres, en la 
escuela donde trabajo... 
... la Vero me pregunta POR QUÉ... 
                                                 
8 La historia más reciente de Verónica –fines de 2002- sumergió a la institución educativa donde 
trabajo en una crisis donde el preguntarnos por nosotros mismos y por quiénes somos y cómo 
intentamos o no negociar nuestras diferencias en lo personal, lo profesional, lo ético, lo estético, etc. 
Es punto de partida para comenzar a cuestionar un discurso que, muchas veces, en su ambigüedad 
alcanzaría la dimensión de lo esquizofrénico. Vero denunció en la escuela el abuso sexual 
sistemático que venía sufriendo por parte de su padre biológico desde hacía cuatro años: la 
institución comenzó a debatirse entre la posibilidad de mantenerse ajena a estas dificultades y 
preservar su “apariencia” a través de la homeostasis institucional o,  inmiscuirse dentro de un proceso 
de cambio que tenía que ver con el compromiso con la defensa de los derechos humanos básicos, 
con  ser depositaria de la confianza básica de la alumna, construir su propia “imagen” al margen de la 
aparente y socialmente aceptada. El delito fue denunciado, acompañé a la Vero durante todo el 
proceso de juzgamiento de su padre y hasta su “adopción”  en una Institución para menores mujeres 
víctimas de violencia sexual. Su padre fue juzgado y condenado a 14 años de prisión. Yo hacía tres 
meses que vivía en Rio de Janeiro. 
http://revistas.facecla.com.br/index/reped  
Revista Eletrônica de Ciências da Educação, Campo Largo, v. 5, n. 2, nov 2006.  
9
 
 
 
...yo no sé qué responderle exactamente, así que me trago la bronca, la puta 
injusticia, la indiferencia, y le contesto que tampoco sé por qué pasan las cosas que 
pasan y que nos sufren... tampoco sé por qué su mamá la “abandonó” porque su 
mamá tiene quizás una historia más injusta que la de ella, y me quedo sin palabras 
de libros cuando le digo que no sé por qué ella no puede ver a sus hermanos y como 
estarán sus hermanos con este frío loco argentino... 
... la Vero me interroga desde la mirada y desde la sobre-vivencia y me interroga ahí 
donde vivo preguntándome si sirve de algo el tratar de trabajar dignamente en este 
país contradictorio y suburbial... 
... la Vero hoy empezó las clases del segundo cuatrimestre en la escuela, junto con 
migo... después de quince días de descanso y me alcanzó un dibujo con la 
vergüenza de una nena, a mi mano.  
ANE. (Cuaderno de clases de la escuela,  23 de julio de 2001, 15:24 p.m.) 
 
 Más allá de los innumerables aspectos que podrían abordarse sobre esta 
historia, es una de las respuestas de la Vero al psicólogo del Juzgado de menores 
cuando la entrevistó –en mi presencia- para hacer el informe psicológico del caso.  
- Verónica... ¿vos eras virgen?- psicólogo. 
- ¿Cómo así? – dijo ella, mirándome a mí... 
- Así, Vero... él te pregunta si vos no habías tenido relaciones sexuales 
con nadie- yo. 
- No, nunca. Yo soy virgen- respondió. 
 
En el texto “Dar a ler... talvez”,  Jorge LARROSA coloca una referencia que 
para mí es un punto crucial cuando hablamos, escribimos, leemos, en fin,  
tejemos nuestros conocimientos en lo cotidiano, y en las relaciones de alteridad. 
Algunas de las cosas que hablamos, escribimos, escuchamos, leemos son lo que 
él llama expressoes demasiado legiveis (2004, p.16), yo diría también, 
demasiado habladas, demasiado escritas, demasiado escuchables; sabemos de 
antemão o que significam (...) como fazer para que a leitura  [yo diría la escritura 
y el diálogo] vá más além dessa compreensão pobremática, demasiado tranquila, 
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na qual só lemos [escribimos, escuchamos y decimos] o que já sabemos ler 
[escribir, escuchar y decir] (2004, p.16) 
 
“En bolas y a los gritos”... 
Cuando me refiero a la manera en que la palabraimagen en/ del toque de 
Manuel o la escucha de Claudio en aquellos vídeos, el “yo soy” de la Vero   
irrumpieron en mí, no hablo simplemente de una sorpresa previsible, de una dejarme 
solamente “con la boca abierta”. 
 Hablo de un estado que mejor sería pensar desde algunos decires de mi 
nono Italo: me quedé “en bolas y a los gritos” y “se me quemaron todos los libros”. 
Cuando retomo ese estado pienso en la noción derridiana de ACONTECIMIENTO 
como algo no reducido al hecho de que ese algo acontezca.  Yo esperaba “dialogar” 
y seguramente “concensuar” con Claudio,  yo intentaba-esperaba aquella respuesta 
–la mía- con Manuel, o sea lo que llegara con ellos  
no [sería] un recién llegado. El recién llegado [Claudio, Manuel, 
otro] debe ser absolutamente otro [Claudio, Manuel, otro], un otro 
que espero no esperar, que no espero, cuya espera está hecha de 
una no espera, una espera sin lo que en filosofía se llama 
horizonte de expectativa, cuando cierto saber anticipa aún y 
amortigua de antemano  (DERRIDÁ, 1993, 1994, p.9)  
La irrupción inaudita de sus palabras y, mi espanto ante el “darme cuenta” que 
aunque estábamos hablando un mismo idioma, la lengua donde estábamos siendo 
tenía una condición babélica, multiplicidad de lenguas en la propia lengua 
(LARROSA, 2004, P.70) y, que cualquier explicación o interpretación  que intentara 
hacer sobre su palabra sería sólo una traducción del sentido (LARROSA, op.cit., p, 
77) de su palabra, en ese momento,  posibilitó –sin pensarlo- la emergencia del 
acontecimiento de lo que llega y por consiguiente de lo que, porque llega del otro, no 
es previsible (DERRIDÁ, op.cit., p.8) 
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El desafío en que me colocan mis propias reflexiones es el de intentar 
escribir algunas consideraciones sobre lo que para mí significa pensar las 
subjetividades a partir de estas relaciones  ingobernables y múltiples con la 
esperanza de colocar en discusión algunas de las certezas del paradigma 
epistemológico moderno, que -¡cómo (me) arden sus marcas!-  en algunos 
cuerpos-prácticas escolares. Pensar las posibilidades de una epistemología que 
entrañe perplejidades, complejidades y aprovechamiento de la experiencia en el 
tejido de conocimientos y saberes. 
 
En ese sentido, y por una cuestión epistemológica el Campo de Confluencia en 
el que desarrollé mi pesquisa en la UFF tiene como criterio la ORIENTACIÓN 
COLECTIVA como espacio de conversa. Eso es algo en lo que yo acredito. En esta 
última parte de mi texto me interesa colocar  las maneras en que mi primer texto 
llamo “Hilos” fue presentadose en la primera orientación colectiva –con la presencia 
de todos los profesores del campo y la mayoría de mis compañeros- Las maneras en 
que  fue siendo hablado, fue recibiendo o no la entrada de los colegas y,  
demandando cierta disponibilidad a la exposición y responsabilidad. Es decir, cómo 
un texto que intenta hablar sobre las relaciones en las diferencias y la alteridad en 
educación, nos desafía a una actividad  de orientación colectiva donde las 
cuestiones que son levantadas por la vivencia de ese momento, son, de alguna 
manera las que están siendo colocadas a través de las nociones que atraviesan la 
escrita. Es decir, me interesa hablar de los procesos de meta-comunicación que tal 
vez se dispararon,  no como un mero conjunto de conceptos cristalizados, sino como 
cutucadas para conversar... si estamos dispuestos. 
 
Escribí en portugués. Escribí en portuñol. Pero sobre todo, escribí en mi lengua, 
el español. 
Un texto escrito en español, que en el espaciotiempo del que hablo funciona de 
alguna manera como alteridad lingüística,  se abre en la pantalla del computador de 
cada uno de mis colegas y la mayoría de ellos comenta el desconcierto y la primera 
sensación de “extrañamiento” que eso le provoca: Joao Batista me ayuda con su 
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metáfora cuando expresa “quando eu vi que o texto da Ane estava em español, me 
gelei”, inmediatamente recordé dos acontecimientos que me  ocurrieron cuando vine 
a vivir a Brasil. Mi suegro, seor Alfredo,  es un nordestido del sertão baiano de 87 
años que migró para el sur maravilhoso, como tantos otros que vine a saber. Él 
podría ser un extranjero en su propia lengua, y esto constituye “uma diferencia 
política, no simplesmente uma diferencia formal, textual o lingüística” (SKLIAR, 2001, 
p. 98) Él me ayuda a pensar en la multiplicidad que nos forma y en las diferentes 
lógicas con que los seres humanos podemos serpensar el mundo. Seor Alfredo no 
solo habla portugués, además es brasilero, y nordestino, y hace más de treinta años 
vive en la periferia carioca. Encarna para mí aquella condición babélica de la lengua 
a la que LARROSA (2004) se  refiere cuando coloca la traducción como algo 
inherente a la condición humana y a cualquier forma de relación Inter.-subjetiva “a 
condição babélica da língua não significa somente a  diferença entre as línguas , 
mas a irrupção da multiplicidade da língua na língua, em qualquer língua” (p.70). 
Moría de  curiosidad a cerca de cómo íbamos a comunicarnos, ya que yo estaba 
balbuceando en un sotaque cordobés las primeras frases de portunhol; Filé lo 
telefoneó y le preguntó en un juego-desafío cómo pensaba que íbamos a 
entendernos cuando nos conociéramos –yo escuchaba desde otro teléfono sin que 
él supiera- y Seor Alfredo le respondió: “ Oxe [oxente] rapaz, você o que está 
achando... isso não é problema... a gente se encontra e logo, logo, se da as maõs... 
aí está todo dito... un já sabe cómo é... não tem que dizer mais nada” 
“Aí está todo dito”, “aí”, “aí”  me repito todavia... ¿En el apretón? ¿En el calor de 
las manos? ¿En la textura de las manos? ¿En el espacio inexistente entre las 
manos?... “Aí” no tiene traducción en otra lengua que en esa... extraña... sin lugar... 
Mi mamá, vino a visitarme a Rio por primera vez el año pasado. Por una serie 
de acontecimientos ella pasó las dos semanas recorriendo los hospitales cariocas en 
lugar de tomar el sol de Ipanema. En las dos semanas que estuvo en Brasil no 
aprendió una sola palabra en portugués.  Cuando alguien hablaba con ella, 
enseguida buscaba la ayuda de un “intérprete”.  Cuando se volvía a la Argentina 
estábamos en la cola del chek-in cuando una empleada de la Aerolíneas en que 
viajaba le dijo en perfecto y sonriente español “Señora, por favor, usted tiene que 
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llenar la ficha de migraciones”, ella con cara de espanto, se dio vueltas buscando los 
ojos de alguien que le tradujera. La miré sin poder creer lo que veía, entonces me 
dijo “Ane... no entiendo qué me está diciendo... ¿qué me dijo?” 
Creo que eso fue, de alguna manera, algo de lo que acontece cuando las 
personas que “naturalmente” habitamos una lengua que es la propia y que nos 
constituye como sujetos al mismo tiempo que  la producimos como representación 
del mundo, nos deparamos con el deber de COMPRENDER otra lengua,  pero 
comprender con nuestra propia lógica, y no la del otro; comprender para “converter o 
distante em proximo, o estranho em familiar, o outro no mesmo” (LARROSA, 2004, 
p.74) y no dispuestos a perder el propio dominio de la situación y a sentirnos un 
poco, por lo menos algunas horas, extranjeros.  
Al presentar un texto en español, yo que soy una alumna hospedada en un 
programa de pos-graduación en educación que tiene como idioma oficial el 
portugués y donde la mayoría de sus miembros hablan el portugués estoy diciendo 
de alguna forma “-Está bien, acepto el hospedaje, pero no me voy a hospedar 
cumpliendo sumisamente  las reglas del dueño de la casa; si me respeta como otro, 
como huésped, esas reglas pueden ser negociadas” Ese extrañamiento que se 
produce, se produce porque  
 
Em muitas ocasiões, quando falamos não vemos nem ouvimos nem 
tocamos a língua, mas vivemos nela naturalmente, quer dizer, sim ter 
consciência dela. A língua somente aparece como tal quando se dá em 
sua dificuldade, quando nos faltam as palavras ou quando nos resistem 
as palavras (LARROSA, 2004, p.78) 
 
En lugar de querer comprender para que desaparezcan las diferencias que 
nos incomodan y podamos entendamos armoniosamente, me esperanza la 
posibilidad de que en el intento de dejar que el otro sea el otro, y yo sea yo, y con 
esas marcadas diferencias podamos tal vez y difícilmente -en un lenguaje constituido 
en las fronteras –negociar algunos sentidos que nos permitan entendernos, y, 
reconocer el temor que nos provoca aquello que no conseguimos comprender. 
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A dificuldade deste trabalho, seu caráter perigoso, afasta muitos 
homens da descoberta si e da descoberta dos outros. Quando esta 
procura é evitada, a alteridade torna-se um problema e a estranheza 
uma “coisa” a rejeitar. O estrangeiro real e o estrangeiro em nós se 
juntam. Rejeitando o estrangeiro, se está seguro de não ser 
contaminado por ele; se está seguro igualmente de sua própria 
coerência e identidade. O estrangeiro sempre faz mal àquele que 
recusa a interrogação. Pois, justamente o papel do outro em sua pura 
alteridade, do estrangeiro, é sempre questionar nossas certezas 
(ENRIQUEZ, Eugene, 1998, p.40) 
 
 Esto, me parece de fundamental importancia cuando hablamos de trabajo dentro 
de las escuelas, cuando hablamos de la importancia de la lectura, de las lecturas del 
mundo, del sentido de las palabras, de los sentidos de los textos, etc. Sobre todo, 
cuando pesquisamos en  cotidiano, donde esas multiplicidades lingüísticas y lógicas 
se manifiestan en su intensidad efímera, y,  muchas veces sufren ciertos atentados 
de conversión en nombre de “hablar el mismo lenguaje”, “comprender al otro”, 
“ponerme en el lugar de”... ya vimos, e incluso me vi, practicando la más arrogante 
pedagogía colonizadora que supone la “buena intención” de la tolerancia del otro. 
 
Palabras. 
Sentidos. 
No-saber, ignorancia, falta explicación para comprender, qué significa esta frase, 
[silencios], no tener dominio de las teorías, perder el hilo de la comprensión, no dice 
algunas cosas que debería decir, tiene lagunas, ensayo, exposición,  incertidumbre, 
me gelei, artesanía discursiva, traducción, laberinto, sombras y luces, extranjero que 
habita en nosotros, y otras... 
 
Palabras de otros, que también son mías. Al escogerlas y editarlas me hago 
responsable por este nuevo texto que va siendo; en ese movimiento de  colocarme 
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como sujeto de la relación que produce el lenguaje y que al mismo tiempo, construye 
esa lengua con otros, esta reflexión pretende colocar como provocación el pensar 
colectivamente una pregunta que me es recurrente, cuando me pienso como sujeto 
de la educación –que pesquisa y es pesquisada- y cuando me coloco como sujeto 
que no tiene otra opción que lidiar con las diferencias: esa irreductibilidad infinita 
del otro (DERRIDÁ, 1997, p.1) que independiente de mi aceptación o no, 
existe como otro. Mi pregunta es ¿cómo pensar esa acogida del otro en la 
educación? Una acogida que no signifique querer reducirlo a la mismidad: el 
otro, puede ser leído como los diferentes,  que no son más que un invento o 
construcción discursiva socio-política que justifica la existencia de lo mismo, o, 
me atrevo a decir, el otro, puede ser este texto.  
DERRIDÁ (1997, 2001) arriesga un dramático problema 
Acoger al otro en su lengua es tener en cuenta naturalmente su 
idioma, no pedirle que renuncie a su lengua y a todo lo que ésta 
encarna, es decir, unas normas, una cultura (lo que se denomina 
una cultura), unas costumbres, etc. La lengua es un cuerpo, no se 
le puede pedir que renuncie a eso... Se trata de una tradición, de 
una memoria, de nombres propios. Evidentemente, también 
resulta difícil pedirle hoy en día a un Estado-nación que renuncie a 
exigirles a aquellos a los que acoge que aprendan su lengua, su 
cultura en cierto modo (p.6) (...)Por consiguiente, tanto en el 
terreno político como en el terreno de la traducción poética o 
filosófica, el acontecimiento que hay que inventar es un 
acontecimiento de traducción. No de traducción en la 
homogeneidad unívoca, sino en el encuentro de idiomas que se 
aceptan sin renunciar en la mayor medida posible a su 
singularidad (p.7) 
¿Será que de alguna manera estaré intentando encontrar alguna 
confesión que permita redimirme de la culpa por no creer en un discurso de la 
alteridad como algo aislado, cosificado, asunto de otros, asunto de los otros, 
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con una esperanza en un final feliz –vivieron felices y comieron perdices... -?9,  
O, redimirme  por no sostener el discurso de la alteridad con una fervorosidad 
militante que sólo me permita la utopía de la construcción del “hombre nuevo” 
como luz al final del camino. 
Que sea la irrupción de lo ingobernable –eso que me deja “en bolas y a 
los gritos”- en la cotidianidad de la trama de relaciones Inter.-subjetivas lo que 
me permita pensar  en ese realismo mágico de la alteridad en la educación. 
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